走過（2008臺湾─大學聯考同題作文）
我已经五年没有见过外公了。
记忆中总是这样的画面，老人家牵着年幼的我，祖孙俩稳稳地走过一条弯曲的青石板路，毛毛雨落下的时候也不撑伞，在路旁枝叶繁茂的榕树下憩息。我记得，远远望去，那棵榕树树冠颇大，如同一朵深绿的云。走过这条路，我总是要外公停下来，等我一小会儿，去将树的胡须织成辫子。
走过这条青石板路，踏过路上的潮湿雨水，在水花里张望四周，外公指给我看，李家米白色柱子青灰色瓦顶的大屋，陈家大门门楣上讲“三顾茅庐”故事的彩绘，吴家阿嫲跨出高高的门槛，还有从门框里瞅见坐在院子里的外婆，她与吴家阿嫲约好做糌粑。
我数过，四百八十二步之后，拐个弯就到家。走过第四百八十三步，我已身在岭南的院落之中，安适地听雀笼里的鹩哥不知疲倦地唱着。抬头望望，厢房上珠帘响动，门楣是白石板，板上镌刻金色行楷，“宁静致远”。
……
那是我走过的回家的路，走过的童年岁月，宁静致远。
五年以后再见外公，他的步子不再稳当，我搀着他，走过那条本是青石板路的土路，回家去。依然是有雨的日子，我奋力地撑伞，扶着微胖的外公，小心翼翼地提醒他土路上的泥巴滑脚——他有些恼怒，“这是什么东西，原来的路不是好好的？”走过一小段土路，看见老榕树的树桩生生刺眼，以前给它扎的辫子已经伸进泥土，却也只剩半截。外公见我的惊愕，告诉我，它被砍掉，是半年前的事了。
走过这条土路，比过让人容易滑倒的泥块，我们的鞋底鞋帮沾染尘埃，混合了雨水浑浊流下，像一行行泪迹无情地要双脚记住它们走过的地方。吴家阿嫲迎面走来，风风火火，我向她问了好，她只给我看，她家新盖的三层小洋楼，有马赛克的外墙砖瓦。“急着去给厂子进货，回来再说。”她笑着，大步走向一辆女式摩托车。很快，泥水溅起一路，吴家阿嫲的身影渐远。我这才发现，李家大屋的瓦顶破了一侧，新建的洋楼就在旁边；陈家的彩绘剥落了，露出灰白色的伤痕——只有外公家，守着青灰色的尖屋顶，孤零零地伫立一旁。
拐一个弯到家，我闩上大门，却仍然挡不住屋外陈家厂子的机器的轰鸣声。雀笼看起来空了许久。厢房门上的“宁静致远”掉了漆，金漆变作灰白，似无力的低语。我这才发现，我走过那条回家的路时，忘记数步子。原来我也已经走过了童年的岁月，无法继续过去的宁静致远，在物欲横流的尘嚣世界中浮躁起来。
也许家乡也因此，忘记走过了多少日子，无法回到从前。
Mar.22.2008 連審題共35min寫畢